【Paranoid Park】Gus Van Sant的青春電幻物語 @ 表面的和平--80%完美的日子

掀桌～
为咩我昨天写的都米了，我要撞墙，不要拦着我！！！

我昨天写了什么我怎么都不太记得了，风中凌乱了我。。。

上週五，拖了一年之久因爲這樣那樣的原因一直沒辦成的Cineworld的Unlimited Card終于入手
因爲我上週很混沌地發現居然有在上映Gus Van Sant的【Paranoid Park】！
拜托，可以給我再感人一點，弄個GUS作品展映還要嗲~
於是被我激動地描述為：“太感人了！我可以在大銀幕上看到GUS他老人家了！”—— 然後太陽親乃滴就飃過來一句：“阿萊？是說這部大神本尊有出鏡嗎？”。。。。。。汗嗒嗒滴 |||

是說，我覺得，會在週五晚上8點40分這種黃金檔，不看LUST CAUTION（我周六看的，果然不但大廳還滿坑滿穀的人。讓老外看2個半小時字幕讓我的BT心理極度膨脹），不看當天上檔的Hanks叔叔和大嘴茱的<Charilie Wilson's War>，而跑來70座的小廳看《迷幻公園》，就算不是GUS的飯，也是很有品的人（當然我的意思不是說不看GUS的人就米品，這句補充一定要寫，否則怕有人代號入座，這年頭文風一定要緊 XD）

辦完卡搭電梯到6樓17號廳的時候，其實已經8點50的樣子了（因爲排我前面辦卡的情侶和工作人員談笑風生磨磨蹭蹭）
還好是知道每部電影正片前必放25分鐘左右的廣告+預告片
否則LN一定lia gong！
大約20多個人的樣子，於是參照太陽女王的理想看電影模式—— 一個人、獨佔一排、左邊放包右邊放大衣—— 簡直就是PERFECT！叉腰笑~
當時後來陸續有人進來，踩着點到的3個男生還是跑來我這排打擾我的領地，看在他們很乖地把外套丟地上，我就不繼續碎碎念了。

最近2次看GUS，其實都不算電影。
是06、07連續兩年他有份參與的嘎納影展短片集錦，有如競技場一般的優秀導演大集合。無論是《巴黎我愛你》還是<To Each His Cinema>，GUS VAN SANT 總是最能掌握短片精、短、巧特質，拍出幽默感和情緒張力。

如果你以爲GUS那個人風格鮮明的作品只是屬於一小眾人的，那麽也許你錯了，不要忘記《心靈捕手》是得到過ACADEMY AWARDS（也就是俗稱的OSCAR）肯定的電影。

很慚愧，我不敢稱自己是GUS飯，因爲他的電影其實我只看過三部——前面說的《心靈捕手》、早年的《我私人的愛荷華》以及《ELEPHANT》。

平心而論，也許各方面都相當極端作者論的《大象》是Gus Van Sant最棒的作品。從疏離冰冷的青少年觀察《大象》以後，他對青少年的興致不減，新片找來杜可風攝影，題材還是青少年犯罪，【Paranoid Park】是一部更冷的電影。

原著小說Paranoid Park：Blake Nelson

Trailer

故事

這部電影沒有因果線性敘事，內容描述一位清秀的少年Alex，擁有一本私密的筆記本懺悔錄，常去一個叫聚集着全波特蘭最個性也最神秘的地方——迷幻公園（Paranoid Park），那裡永遠有比你活得還慘的人，大家聚集在那裡玩滑板，卻也談不上太深刻的影響或人際關係；一件意外的命案發生，Alex目睹了過程並成為死亡的推手，他受到訊問、心神不寧地翻報紙看電視，繼續和朋友玩滑板鬼混，表面平靜無波、無所是事的風一直吹。伴隨著音樂和攝影風格的轉變，整部片好像只是關於一個少年，以他個人微小的意識感知世界的模樣，打碎了個人內在幻想記憶與外在現實的界線，正因為虛實難辨，這部電影才如此唯美。

知道爲什麽我起這個標題嘛？因爲它會讓我想起岩井俊二和他的《關於莉莉周的一切》（台譯：《青春電幻物語》）

結構

當男主角ALEX拿起鉛筆在記事本上寫下片名的時候，你以為這只是個趣味的開場設計。但隨著影片進行，類似的鏡頭冷不防再度出現，甚至某些已出現過的事件又再重現銀幕，你才發現這整部電影不但是男主角對發生意外的那天晚上的印象與記錄，影片的敘事也隨著他的書寫，有時流暢到一氣呵成，有時卻又像~~用橡皮擦擦掉再重寫~~——反覆之間，GUS不但用電影模擬了文字書寫的狀態，也更靠近主角翻騰的思緒和心境。

等到Alex第二次，第三次撰寫同樣的「迷幻公園」報告時，看似重複其實卻又出入頗多的敘述，也就顯露出更多的破綻與線索，同一件事的矛盾敘述，未必可以解答觀眾的心頭問號，找出真相的答案，然而每一回多出現的人物或事件，卻提供了更豐富的視野，可以拼湊出犯罪心理或青年心態的解謎輪廓，觀眾因而就像閱讀逐漸展開的生命卷軸，從中參悟人生真相有時不是只用「是非」或「有無」的單純邏輯就可以得到結論的，涉世未深的年輕人可能「純潔無瑕」，也可能「深不可測」，人不可貌相，青春也未必就膚淺莽撞，多重敘述的結果就像生命歷經了一場青春血淚的蒸餾洗滌，縱使多添了神秘韻味，也讓一場無心的出軌有了讓人心驚，但也更「務實」的論述。

聽到有人說GUS原本是以比較直線瞬時的方式剪接，後來才決定要以較非線性的方式處理，我知道他在【Elephant】和【Last Days】中的「時間迴圈」的作法，我很喜歡這種「時間混淆」的手法。聼過一種分析許多導演尤其是小成本實驗類，剪接喜歡不按故事順序剪輯的講法：藝術創作中這種手法會出現的一個原因，是我們人類已經快沒有時間了，於是我們假裝時間不存在，或是時間並非以線性方式行進。我想我們可能不願承認這點。

然而這種非線性敘事方法，恰恰和男生喜歡的滑板運動，形成巧妙的共鳴。就像他們在公園滑板場上的左盪右晃，【Paranoid Park】也讓人在看的時候有這種擺盪、進退的感覺，一路滑進男孩的世界裡去。

角度

【Paranoid Park】雖然有第一人稱的自述穿插在整部電影當中，但其實更像是一出冷眼旁觀者看待的少年内心掙扎解讀。一如GUS本人內斂含蓄的氣質，呈現出一種行雲流水般的透明，卻刻意與觀眾保持疏離，彷彿電影中的空間是一個密封的真空玻璃罩，裡面有蒼白美麗的青春玫瑰，你知道它在那裡，只要注視著它就好。他不企圖打破螢幕讓觀眾置身其中，而維持了一個疏遠的距離，光、空氣、青春都在那裡被保存完好，注視著就好。

Gus Van Sant Interview et avant-première

攝影

運鏡忽快忽慢忽停格、或模糊（思緒裡）或清晰（現實中）、或對比（自顧不暇忙著離婚的父母總是失焦的佈景、警探在鏡頭中出現總是特寫、還有長相似卡通荷馬的電視新聞主播）、而長鏡頭…大事後淋浴的部分實在是太太太經典了（拜托，你有看過把水珠在少年的金色亂髮上滾動拍得這麽既唯美又毫不隱藏少年内心慌張無措情緒的畫面嘛！）。

在攝影上，這次為GUS掌鏡的人是王傢衛的禦用攝影師杜可風。雖然《巴黎我愛你》裏面他的短片是讓我們最莫名的5分鐘，但回到本職工作上，杜可風就是品質的保證阿。他選用了不同的底片，表現出粒子粗細不同的質感，粗粒子底片配上過度曝光的手持搖晃攝影，幾個少年無聲地站在滑板上晃蕩的畫面不斷閃回，鋪張浪擲著陽光和笑；另一方面，穩定地自然打光，捕捉Alex坐在海邊的長椅上寫字，用灰藍色調密封一個不能被救贖的秘密。命案的發生全無預警，軌道慘劇那一場戲的插入也突如其來，以致於死者肚破腸流在地上爬行時，顯得非常超現實。（當時我本來1分鐘前還在黑暗裏嚼薯片，真的是一下子被嚇到！）

說到慢動作，它被大量運用在這部片裡，竟巧妙且毫不做作地捕捉了一個人出神的狀態及氛圍，例如Alex第一次和女朋友上床時，竟然只以模焦拍攝女朋友晃蕩的金色長髮，感覺非常ERO且心不在焉；另外一場戲，Alex在餐廳裡緊張地翻報紙，遇見了女性友人對他說話，代表Alex個人視點的鏡頭突然在對話之中慢動作拉近友人的臉孔，聲音漸小、失焦，我們根本不知道Alex在看哪裡或在想什麼，觀眾好像可以自己選擇要看哪哩，配合著不知何時出現的靡靡之音，自然而然也陷入一種出神的狀態。

配樂

從未聽過的這樣用聲音轉達內心思緒的方式，混雜卻自然流暢。

GUS實在是一個懂得配樂對一部電影有多麽重要的導演，《大象》中光憑一首單手彈奏的貝多芬月光奏鳴曲，就足以讓人柔腸寸斷。這部電影的一開頭，便使用了和費里尼長期合作的義大利配樂師Nino Rota的音樂。配樂中另外有貝多芬、Elliott Smith等包含或者鄉村音樂、或者搖滾、或者浪漫香頌、甚至還有京劇鑼鼓點…（因為華裔血統警探董先生的出現壓力）…全與劇情緊密相扣。

音樂在GUS的作品中絕不只僅有美的表達，它們還同時呼應了角色內心複雜的思緒，成長的焦慮與難堪的處境，尤其是Elliott Smith的歌曲－Angeles，以及Ethan Rose的Song One，尤爲推薦。

Elliott Smith Angeles

Ethan Rose Song One

選角

你看他受驚嚇的呆住、你看他負重責駝背的身影；你看他開媽媽車出門時的雀躍、大雨中回程時的迷惘；你看他一直慢動作回顧後方怕有人追上的驚恐；你看他幾次想說卻忍住的眼神…。

GUS依然延續他不用專業演員的做法，這次的主要角色除了Alex女友Jennifer之外，全部都是從My Space上公開招募而來的
飾演Alex的男生Gabe Nevins有一張清秀的臉龐，看到他純真的神情，沒有人相信他會和血案沾上邊，在他開始書寫名為「迷幻公園」的青春懺悔錄時，一切就像他的走路動作一般緩慢優雅又自在，看不出心頭有事，也看不出任何的驚慌失措，但是鎮靜的外表並不代表真相，面對警方一對一的尋問，他的第一回敘事似乎完全看不出破綻，只是委婉提供了觀眾理解劇情的第一手訊息。

一群孩子（天~ 都teenager未成年不說，Jennifer的扮演者才13，那是13的樣子嗎，殺了我吧）在嘎納的採訪

海報

靜靜的看男孩水盈盈的回眸特寫、一頭零散卻挺有形的亂髮、一張俊臉、藏著那麼多不能說的秘密重擔；像片硬是被切成 8份呈現，當中只有一份是正確的焦距，傳達全片一致的意涵與調性---經過這事，亞力斯支離破碎了，卻勉力含淚重新拼湊自己下一步的人生，也許可以繼續或重生，但那不只一道的裂痕，自己和少數人知道，永遠不會消失！就像鐵道管理員伸手求援、長如一世紀的數秒鐘，在觀眾腦海也很難磨滅。

結尾

影片的最後，Alex在疑神疑鬼的音樂中上下電扶梯、買了新滑板、燒掉了紙張只剩漫天灰燼，懸疑沒有解決而只有生活持續。

---電影沒有明確的結尾？
喔，這已是結局！生命的殘酷讓人不忍再看下去，導演也是這樣不忍吧！

SECRET CINEMA

GUS有才就不用我再廢話了，是說電影推廣都這麽油菜花，我就囧到了——倫敦某地的秘密電影院播映。